残雪のなかにあってもひときわ目立つといわれている純白のコブシの花だが、今年は開花が遅い。わたしが散歩をしている里山には葦原があり、その中央に四方に枝をのばした大きな木があるのだが、やっと蕾が綻んだばかりだ。ちょうど傘を広げたような姿をしており、満開になると褐色の葦原の風景が一変してしまうほどの艶やかな姿で匂い立つのである。
残雪のなかに浮かび上がって咲き乱れるコブシの花の姿が、一瞬だけ車窓を過ぎった光景を、堀辰雄が『大和路、信濃路』に書いていたはずだ（新潮社の文庫本だったと記憶しているが、探したが本がみつからない）。
残雪のなかに、それも一瞬に過ぎない。しかし、残雪の白に紛れてしまうことがないのだ。残雪の白を吸い取って、より鮮やかな純白へと化粧をしているのかもしれない。そして、よりいっそうの艶やかな姿となって、人の心を捕らえるのだろう。こぶしの花に宿る魔性の力なのだろうか（女の魔性については、後日語ります。女の魔性とは気高く、神々しいものなのです。小説『室生古道』の主人公、鞠子を通して女の魔性を描いております）。
枝をびっしりと覆い尽くながら、一輪一輪がふんわりとして浮き上がるようにして咲くコブシの花は、白い小鳥に喩えられたりするが、わたしの感性では白い小鳥には結びつくことはない。そんな可憐な花ではない。純白の衣装の下に秘めた柔肌はしっとりと濡れていて、艶めかしくも妖しげな匂いの光を発しているのである。
バリ島にはチュンパカという花があるが、この花はコブシの花びらとそっくりである。同じ木蓮科だから似ていても不思議ではないのだが、チュンパカの匂いは妖しいほど艶やかである。コブシのように若葉が出る前の冬枯れた姿で、純白の衣装を纏うのと違って、南国のバリにあるこのチュンパカは大きな葉に隠れるようにして咲くのであるが、だからなのだろうか、匂いの糸で絡め取るようにして誘惑するのだ（チュンパカの花の官能性については小説『里山帰行 バリの花』に書いている、とさりげなく宣伝をしておく）。
わたしのコブシの花のイメージは、チュンパカの花と切っても切れないものだ。そして、イメージは花だけではない。花が終わった後につける妖しげで、艶めかしい実の姿と結びついたものなのである。
写真を見ていただきたい。この実が純白の花と結びつくだろうか。わたしは、なあーるほどと思ったものだ。驚くべきはこの実は姿を変えていくということだ。ほんのりと紅をさしたような青い林檎の色をしているが、形はなんとも奇妙であり、どことなくひとの男のへんなものを想像してしまう。そればかりか、滑らかに隆起している丘は、皮の下に隠している謎めいたもので誘惑しているのである。わたしは素直な性格だから、直ぐに奇妙な形の実をもぎ取ると、指の腹で丘の輪郭をなぞったりしたものだ。しかし、妖しげな謎は謎のままなのである。が、季節の移ろいとともに、その謎をコブシ自身が解き明かしてくれるのだ。
皮の下にあって秘めやかに隠していたものの姿を、割れ目から見せてくれるのである。
男の性のイメージのはずの実が、悩ましい変身を遂げ、女の性のイメージを連れてくるのだから、小鳥の喩えなどに結びつくはずはない。
割れ目から覗いた紅いマメの姿はグロテスクであり、それでいて何とも形容できないほど艶めかしいのだ。どうもグロテスクと艶めかしさは、背中合わせの関係のように思える。グロテスクと見えるか、それとも震えるほどに艶めかしいと見えるかは、見ているひとの心次第なのであろうか。
因みに、このこぶしの実から想像を飛翔させて、めくるめく性の世界を描いたのが、小説『桜舞う頃に』である。と、またちゃっかりと宣伝をしてしまうが、いっこうに食いつかないから不思議だ。わたしがプロの作家ではないから、碌な小説ではないと思っているかしれないが、いわゆるプロのくだらない小説などはるかに凌駕しているのである。ただの官能小説ではない。また恋愛小説でもない。このこぶしの花のように変幻自在で奥が深いのである。読むひとの心を写す鏡だからだ。と、自画自賛しておこう。一度読んでみれば虜になることであろう。
このこぶしの木には美しい虫がくる。アカスジキンカメムシである。虫好きには宝石と見紛うほどの美しさと映るのだろうが、虫嫌いだと、身の毛がよだつ配色と映るのだろうか。
この虫は標本にしても意味がない。生きていてはじめて、この色彩があるからだ。色彩が生きているのである。虫の死とともに色彩もまた死に絶えるのだ。
いつの日にか北杜夫の『どくとるマンボウ昆虫記』のようなものを書くつもりだ。さしずめ官能篇となるのだろうか。
安曇野のこぶしはもう咲き始めたのだろうか……。
